社交賬號登錄

社交賬號登錄

0/34

上傳頭像

拖拽或者縮放虛線框,生成自己滿意的頭像

頭像

預覽

忘記密碼

設置新密碼

文化

盧梭研究經典,我們該如何理解盧梭的孤獨?

曾夢龍2019-12-26 15:04:33

华体网即时赔率 www.722417.live 盧梭的每位讀者在今天都尤其受到斯塔羅賓斯基的杰出研究的指引……我當然重點參考了斯塔羅賓斯基的盧梭研究,特別是《透明與障礙》?!呂锎錚↗. Derrida)

《透明與障礙》

內容簡介

本書為日內瓦學派代表人物讓?斯塔羅賓斯基的博士論文和成名作, 1957 年一經出版旋即成為盧梭研究、觀念史研究、文藝批評和理論等領域的經典之作,影響了包括德里達、??碌熱?。

斯塔羅賓斯基細讀盧梭,從中傾聽盧梭至今依舊跳動的思想脈搏,寫下了關于他思想的一份全新診斷書:透明與障礙。他嘗試把盧梭的個體精氣與幾個世紀的政治想象和對峙加以重塑。

斯塔羅賓斯基始終將盧梭的個人命運與其思想脈絡緊扣在一起,將盧梭的哲思與瘋狂、政治與想象統一起來,字里行間散發出一股詩人氣質。

作者簡介

讓·斯塔羅賓斯基(Jean Starobinski,1920-2019),生于日內瓦,著名的瑞士文藝批評家和理論家、觀念史學家、醫學史學家、盧梭研究以及 18 世紀思想研究權威。早年求學于日內瓦大學,先后獲得文學博士學位和醫學博士學位。曾任教于美國約翰·霍普金斯大學、瑞士巴塞爾大學和日內瓦大學。他對啟蒙時代以來的哲學、文學、藝術的思考,對憂郁癥和解釋學問題的探討以及對蒙田、盧梭、狄德羅等思想家的研究享有贊譽。

書籍摘錄

第三章(節?。?/b>

孤獨

人們一直在強調盧梭個人主義的“現代的”或“浪漫主義的”色彩。我們從中其實不難發現它所具有的古代的(特別是斯多亞主義的)思想根源。與自身、與自然和諧共處,這或許是盧梭在塞涅卡或蒙田那里獲得的教導。他只不過是重新采納了一個十分古老而陳舊的道德原則,但卻投入了非同一般的強大激情:

我使出我靈魂的全部力量去打碎輿論的鐵鐐,并勇于去做一切在我看來正確的事情,絲毫不去擔心世人的評說。


盧梭不希望自己被當成一個演講家和智術師:他要讓自己言行一致,他要活在他的真理之中,不為他人的評判所左右。這樣,他便生活在了一種正當化的孤獨當中:只有他一人有理由去反對其他所有人。他能夠對他的孤獨作出合理解釋,以普遍的價值標準為其奠基。然而,這一決斷卻令盧梭備感沖突與撕裂之苦,并沒有給他帶來古代智慧所許諾的那種內在滿足:不動心(ataraxie)。事實上,按照自己的想法而活,不會在與他人的交往中忍受極端的壓力與無休止的誤解,這對盧梭而言近乎不可能。他決意過合乎道德的生活,這相當于決意尋找不幸。如何能活在普遍的真理之中,同時又反對所有人呢?回歸孤獨與吁求普遍,這兩者難道不是根本矛盾的嗎?當我打定主意“絲毫不去擔心世人的評說”時,我還能用普遍性為自己申辯嗎?

盧梭不能原諒這個虛偽的世界,但又無法徹底脫離它。他既疏離它,又轉身回來指控它。他否定這個世界,但并未將之棄絕。從此,他淪為一種角色的俘虜,這角色迫使他在公眾眼中表現自己擁有高尚的品德。他保留了這最后一絲聯系,因為通過這絲聯系,他才得以告訴世人他已斬斷了自己與輿論之間的所有聯系?;毓樽隕淼腦碩?,為了重獲自由而采取的非同尋常的行為,所有這一切都是為了能使讓雅克被看見(同時也讓他所選擇的真理能被看見)。因此,孤獨的生活未能完全實現:盧梭的表現癖(exhibitionnisme)使他依然被困在社會的陷阱之中。他自己也心知肚明,并為此備受煎熬,不斷地責罰自己。然而,為了能用自己的真實存在去印證他的理論思想,盧梭便離不開證人:就像他之前公開發表自己的思想理念一樣,他的生活方式也必須被公之于眾。除非能激起輿論(“我的決心引起了反響……”),否則,他的“個人改造”就無法徹底達成目標,即從輿論桎梏中解放出來。他的敵人則會說,他建構自己的理論體系只是為了凸顯其個人的與眾不同。

讓我們采用雙重視角來看待盧梭:一方面,他讓自己的生活遵循其理論思想的要求;但另一方面,他也調整其理論體系以適應自己的“感性”要求,即適應其情感滿足的需要。在其“非同一般的姿態”中,我們可以察覺到一種驕傲的沖動,一種意欲引人注目的行為;他的批判者從未忘記在這一點上對他大張撻伐。不過,最早認可這種批判的人正是盧梭自己;最嚴厲的、最譏諷的批判正來自于盧梭本人。正是盧梭教會我們去懷疑他??瓷先ナ俏說灤緣囊蠖⒂孿咨?,但有時候,這不過是一種內心的詭辯而已:這種指責在《懺悔錄》的文本中就可以找到。盧梭是批判自欺(mauvaise foi)的第一人。他指控的確實只是他的理性,他跟這理性劃清了界限。運用“冰冷的理性”進行論證,這對他來說不過是為了自我申辯,而申辯的最終目標并不是支持理性的真理,而是要滿足某種相當模糊不清的切身利益或病態的“力比多”(libido)。

在盧梭那激情澎湃的話語中,在他向反思所發起的合理指控中,我們覺察出某種心醉神迷的狀態,這狀態干擾了他對理性的正當運用;不過我們也應從中發現一種欲望,即想要讓晦暗不明的體驗沐浴在真正獨立自主之理性的光芒下。盧梭對情(pathos)與理(logos)的這種混雜可以得到雙重的解釋:在情感訴求似乎要扭曲邏各斯的時候,我們還應看到一種意識的努力(這種努力從未獲得圓滿成功),即掙脫情感束縛,通向邏各斯的泰然自若——“在激情的沉靜狀態中”。而盧梭掙脫激情束縛的行動本身仍是一種激情的涌動:紛亂不清的內心感受如此不休地折磨著他,以至于他不得不欲求理性的明晰狀態。但是,他所要求的理性并非是作為知識確定性之根基的推理理性:他想使他的觀念變得明晰,這只是為了更有力地證明其存在的正當性。如果一個生命的獨特性始終無法得到證明,那么這生命注定淪為絕對的非理性:無意義。逃離這種無意義的狀態才是最要緊的事??閃硪環矯?,讓雅克又不屑于在其他人所鼓吹的共同理性中安身立命。因為他想拯救而非犧牲自己的孤獨,他把這種神圣化的力量賦予了理性真理——既私人又普遍,且不為他人所知。

在盧梭關于其“個人改造”的敘述中,自傲與諷刺奇怪地混雜在一起,而人們并未足夠重視這一點。他高調地肯定這一行動的重大意義,但又即刻對其加以嘲諷,就像對待一場騙局那樣;它既是一個前所未有的英勇行為,也是狂熱與“愚蠢的驕傲”所激發出的一時沖動。于是,盧梭使我們有理由對其“改造”作出雙重解釋。一方面,他用他的孤獨來對抗社會,這可以被解釋為一個靦腆病人的意識形態(idéologie),他希望盡可能地利用自己與社會的這種格格不入,以至于使之變成他的至上榮銜。他無法生活于其他人中間嗎?好吧!但愿他的疏離姿態與困窘神情至少能表明他充滿激情地皈依德性吧!既然他在沙龍里感到局促不安,那么希望他摔門而去的舉動會引起他們的注意吧!米拉波(Mirabeau)在給盧梭的信中寫道:“您在很大程度上活在他人的意見之中?!比歡?,從另一方面來看,關鍵在于要把作家的生涯轉變為英雄的命運:把生命從文學探險中解救出來,嚴格依照德性理想來校準現實生活中的品行舉止;這種理想首先是通過他的閱讀經驗而扎根于他的心靈當中,最后則經由存在的真理而得到確證;他發展出一種被書寫的思想,這種思想的主題充滿了悖論,即拒斥文學?!爸揮性諞恢志緣耐艘刺?,我才能著手去完成我要撰寫的那部作品?!蔽難е按嬖詰摹背秸庖晃侍獾諞淮臥詿匙誚塘樾奚畹母鞲鑫戎獗惶崍順隼矗浩蘭湫榛?,皈投“另一個道德的世界”,這種做法并未把盧梭帶入教會,而是令他投向了森林與漂泊的人生。

那些在教會中尋求庇護的人可以一言不發(因為教會通過圣徒和圣師之口代表他們講話,為他們的沉默作了辯護),但盧梭只能靠他自己獲得辯護,他永遠無法三緘其口。他之所以要刺刺不休,乃是因為他對其孤獨之真意的闡明將永無止境。他其實很明白,孤獨也可以被曲解為惡毒之人和驕傲之人的孤獨。狄德羅就宣稱:“只有惡徒才會孑然一身?!甭笊罡寫嘶八攵緣娜蘇親約?,于是終其余生與之抗辯,他無法容忍這種模棱兩可的觀點。

倘若對于盧梭來說,關鍵問題僅僅在于讓自己變得特立獨行,并將其與眾不同展示出來,那么他的抗爭行為就不會如此具有悲劇性了。他不應只是扮演一個他者的角色(穿上亞美尼亞人的服裝),更要直面一個邪惡的社會,向它展現那從根本上有別于罪惡的東西,即讓世人無法認出的良善出現在他們的視線之中。在盧梭那里,悲劇張力不僅源于他與世界的疏離和決裂本身,還源于一種必要性,即無論何時,他的孤獨生活都應同根本的真與善相一致,而這種真與善不僅得到了他的良心的確認,還能得到其他所有人的認可。因此,我們所面對的不單單是一個試圖以對抗姿態存在的意識所發出的非理性要求;盧梭的主體性要求享有特權,但這不只是為了完全贏得他人的承認(當這位日內瓦鐘表匠的兒子誤入法蘭西元帥和包稅吏們的圈子時,他就已經獲得了他們的充分認可),也不是為了向世人展現某種決不妥協的獨特人生的奇觀,而是為了能夠以那早已被他人拋入遺忘深淵之真理的合法解釋者這一身份被人們所接受。盧梭希望把雙重的意義賦予其孤獨的言語:既是否定和挑戰,也是一種預言。通過與他人對立,盧梭不但想要樹立其獨一無二的自我,還為了遵從普遍價值(自由、德性、真理、自然)而英勇奮斗。

盧梭在孤獨中安身立命,為的是以普遍性之名合法地說話。他遠離大都市,與“所謂的朋友們”絕交——他想要在“神秘性”或主體性存在的“精神深淵”中尋求庇護嗎?完全不是。我們不應把后世所說的某種浪漫主義算到盧梭的頭上,他只不過很早就預示了它的誕生而已。盡管在盧梭那里,主體的直觀根本不具備笛卡爾和馬勒伯朗士所賦予它的那種理智特征,但與他們一樣的是,盧梭也認為這種直觀試圖通達普遍性,而這普遍性在本質上也不是非理性的或超理性的。返歸自身確實可以通向某種更為高深的理性的明晰性以及某種可直接感知的明證性,這與充斥于社會的無意義狀態截然對立。假如我們能夠認識到,只有當理性妄圖以非直接的方式,即通過連續的推論,通過推理的序列或“鏈條”去把握真理時,理性對于盧梭來說才是危險的,那么,我們也就不難理解盧梭對于理性價值的猶疑態度了。當盧梭批判理性時,他所針對的尤其是推論式理性。而一旦他仰賴于能夠引發直接領悟的直觀式理性時,他就重新變成了一個理性主義者。根本的抉擇并不存在于理性與情感之間,而在于間接途徑與直接通道之間。盧梭選擇的是直接性,而不是非理性。直接的確定性有時可以隸屬于情感,有時則隸屬于感覺或者理性。只要直接性能得到維續,盧梭就不會在“感性直接性”與“理性直接性”之間確立任何優劣高下之別。相反,理性和情感從此水乳交融。盧梭所指責的只是從事推理論辯活動的理性(康德后來稱之為“知性”),它會招致“人們的種種愚謬判斷”。這種工具理性會令人們淪為意見與幻覺所擾亂的主觀性的囚徒。盧梭要揭露這種理性的荒誕;以更為深刻的理性眼光來看,人們共有的推理能力所獲得的明晰性乃是虛假的明晰性,它不過是一種無意義而已。

盧梭,來自:維基百科

盧梭向我們展現出一種一直以來令他備受責難的悖論:為了聲討那導致人們形同陌路的異化力量,盧梭反倒讓自己變成了一個異鄉人。他要獻身于追求缺席真理的事業,這一決心使他甘愿背負流亡的命運;他化身為失落的(或不為人知的)透明性的保衛者,這一舉動也令他淪為了流浪者。流亡者、流浪者——不過,這只是相對于異化的人類而言,況且,這也是為了讓他們感到羞愧難當。事實上,他說他自己早就“打定”了主意,早就“安心定志地去面對他的余生”。他已將其安身立命之所扎根于真理之中,這就是為什么他會變成一個無家可歸者,一個不停逃亡之徒:從一處避難所到另一處避難所,從一個隱居地到另一個隱居地,他不斷閃躲于社會的邊緣,正是這社會蒙翳了人的原初天性,扭曲了意識與意識之間的一切交流。由于他對完全透明的、直接的交流心存夢想,故而他必須把所有會導致其依附于混亂世界的聯系統統斬斷,令人不安的陰影、戴著面具的臉孔和晦暗不明的目光充斥于這個世界。

一旦盧梭贏得孤獨,垂落在自然頭頂的面紗、彌漫于博賽美景之上的陰云便消失無蹤了。遺失的幸福被歸還到他的手中。但這只是一部分事實,因為對美景與自然之光彩的重新發現是以他與同胞的更具決定性的決裂為代價而換來的。只要盧梭堅持遠離社會,孤獨就會變成透明性之回歸:

自負的迷霧與世界的喧囂使那樹林的清新美好在我眼中也變得灰蒙黯淡,干擾了隱居生活的清靜。我逃到森林深處也無濟于事,那糾纏不休的人群處處尾隨著我,在我面前把整個自然都遮蓋了起來。只有在我擺脫了社會性的激情以及它們的可悲后果之后,我才重新發現了自然的全部魅力。


一旦忘掉社會,一旦把源于他人意見的全部回憶和憂慮都一掃而凈,自然風景在讓雅克眼中便會重新呈現出無比優美的原初景象。這就是被重新發現的魅力、真實的魔力。由此,盧梭便可以與自然直接相遇,任何外部對象都無法橫亙其間:既無人類勞動留下的任何不當標記,也無歷史或文明產生的任何污跡:

于是,我邁著更加平緩的步伐在森林里找尋某處荒野之地,找尋某個看不到人類雙手留下的任何奴役與操控痕跡的人跡罕至之地,找尋某個避風港,它讓我相信我是深入此間的第一人,那里沒有任何討厭的第三者會橫插在大自然與我之間。


在那擺脫了不透明的厄運、重新變得可被直接感知的大自然中,盧梭扮演起先知的角色,宣說著被遮蔽的真理:

我隱沒于森林深處,60尋尋覓覓;我發現了原始年代的景象,我勇于勾畫它的歷史;我剝褫了人們的卑劣謊言,我敢于揭去那掩蓋他們天性的面紗,使之暴露無遺,并追蹤那扭曲了這一天性的時間進程與事物……


然而對于一個單純想要回歸自然的人來說,盧梭太過樂于表明自己已然遠離了充斥于這個世界的虛華快樂。正如我們強調過的那樣,他并未將世界徹底遺忘,他也沒有完全脫離世界。盡管他或許并不留戀這個世界,但為了譴責它,他依舊對其念念不忘。當他隱沒于森林深處時,當他庇藏于根本的真理中時,他始終掛懷著他所拒斥的虛假世界和他所不齒的“卑劣謊言”。只有在他公然聲討這個充斥著間接關系的工具世界時,他才會享受到直接的快樂。因此,他與世界的疏離還沒有達到讓他忘卻他人罪錯的地步;即便他已不再受制于“社會性的激情”,可他畢竟還是這個腐化社會的對抗者。不論這看起來有多么矛盾,但即便是在盧梭與社會最為隔絕的狀態下,他依然以其反叛行為和反社會的激情而與這個社會相連:敵對的態度構成了聯結的紐帶。


題圖為盧梭,來自:維基百科

喜歡這篇文章?去 App 商店搜 好奇心日報 ,每天看點不一樣的。

{ganrao} 世界四大赌城分别是 福彩110期6码22选5 旺旺论坛一肖免费资料 中天科技股票分析 体彩排列5和值走势图 江西多乐彩走势图今天 配资炒股公司 宁夏11选5彩票开奖查询 大乐透计算器 极速赛车开奖数据 今天吉林11选5走势图表 股票融资比例高说明什么 好运彩3app 今日大盘上证指数少多少钱 排列五专家预测99%准确 香港88单双波色平特一肖