社交賬號登錄

社交賬號登錄

0/34

上傳頭像

拖拽或者縮放虛線框,生成自己滿意的頭像

頭像

預覽

忘記密碼

設置新密碼

“現在你的眼神是怎么樣的呀?”

文化

“現在你的眼神是怎么樣的呀?”

好奇心日報2019-10-29 09:19:35

华体网即时赔率 www.722417.live 好奇心日報即將發布大慶故事。

1.

“現在你的眼神是怎么樣的呀?”

1962 年,同濟大學即將畢業的五年級學生查濱華經同學牽線,與同學楊瑞松成為戀人,墮入愛河。

9 月 9 日,她的日記如此甜蜜。

幸福!幸福!幸福充溢著我的心房!我真想歡呼起來,我真想告訴世界上的每一個人:我是多么幸福??!你們了解嗎!你們知道嗎!


四十幾年后,查濱華、楊瑞松將查濱華當年戀愛日記出版。取名《開滿玫瑰花的小徑》。

今天讀來,我們還能感受到一種蘇式文學的熱情,青春萬歲式的表達。

幾天之后,畢業分配方案確定。同濟大學六二屆畢業生各自短暫回家,查濱華回南京,楊瑞松回溫州,相約南京,然后去往“祖國最需要的地方”。

松,祝你一路平安,回家以后“工作”順利,心情愉快,身體健康!對了,很希望你仍舊按原定計劃去雁蕩山與楠溪江一次,以后這樣的機會是太難得了,對不對?


另外,我家的地址是:南京市太平路 117 號。如果來不及寫信,你下火車后,就乘坐 1 路公共汽車直達“大行宮”站,先過馬路,再往前走幾步找 117 號。它是一條很小的大約只有一米寬的小弄堂。只要你走進來,站在那個狹小的天井里向樓上叫我的名字就行了。在你可能到南京的那幾天,我就坐在樓上等你。如果來得早,時間允許的話,就陪你游覽一下這座有著兩千多年歷史的古城,至少中山陵、玄武湖總是要去的。如果不可能的話,那么我就真的“把行李扔出來”,一起上火車,對不對?


“把行李扔出來”,一起上火車的目的地,是大慶。

2.

1959 年 9 月 26 日,黑龍江省大同鎮高臺子地區的第三口基準井,松基三井喜噴工業流油。

時任中共黑龍江省委第一書記歐陽欽提議把松基三井所在大同鎮改名為大慶鎮。

因而大同長垣也改稱為大慶長垣,這個長垣構造帶上的油田定名為大慶油田。

1962 年 10 月底,同濟大學城市規劃專業應屆畢業生楊瑞松、查濱華到達薩爾圖。我們或者也可以稱之為安達,或者叫大慶,或者叫通信地址上的名字農墾十五場。

3.

查濱華再回到南京市太平路 117 號的時候,已經是整整 5 年之后。工作以來第一次探親假,也是她和楊瑞松的蜜月之旅。

“我不顧一切到大慶來,就是幻想能夠在薩爾圖的這一片荒原上,建起一座超過蘇聯巴庫的現代化石油城。要按照最先進的城市規劃理論,采用最新穎的建筑材料,使用最先進的施工技術……大學畢業的時候,就是這建設石油城的共同理想讓我和阿松(楊瑞松)一起走進了大慶油田的……”

查濱華晚年未公開出版的回憶錄《薩爾圖往事》中,她回顧自己的專業理想的破滅。

4.

這個石油資源豐富的盆地成了接下來幾十年里中國最重要的工業明星。1978 年,中國工業總產值 4231 億元,其中大慶 65.9 億元。

它正式成為一個城市則是在一年之后的 1979 年,那個時候它已經擁有 100 多萬人口。

它們起初是用戰爭模式建立起來了一個石油產業基地,一切都與“會戰”這個概念有關?!霸凇豆賾詼彼閃傻厙涂碧角榭齪徒窈蠊ぷ韃渴鸕謀ǜ妗飛媳ú壞揭桓魴瞧謚醒刖團劑聳突嵴?,之后不到三天就決定動員沈陽、濟南、南京軍區的 3 萬退伍戰士、3000 名轉業干部參加會戰”。直到 1980 年,大慶石油會戰指揮部才改名為大慶石油管理局;當地那份叫《大慶戰報》的報紙,則是在 1982 年才改為《大慶日報》。

會戰之后有了單位,最后,才有了城市。

大慶油公司總部大樓
1960 年 4 月 16 日《戰報》第 2 號
1999 年 10 月 1 日《大慶晚報》

5.

資源終究會走向枯竭。城市也有興衰。

我們的大慶故事不是那個激動人心的聚集的故事,而是離散。在發現油田 60 年之后,在建市 40 年之后,在東北工業不再具有競爭力之后,在幾代人的努力和建設之后,一個驕傲城市的人們如何面對自己的生活,過去的生活和未來的生活。

6.

我們在 8 月底來到大慶。在那之前,我們接觸過像侯麗這樣的寫作者,她是勝利油田的子弟,她的一本書 Buliding for Oil 選擇查濱華和楊瑞松為一條線索,我們之前還接觸過上海安福路上的那個叫“安福大廳”的地方,李小雨在這里像上海很多創意機構一樣為客戶做些策劃之類的工作,他是大慶人,資歷更淺的大慶人跑到上海之后會來找他,他們為我們展開了一個更廣泛的大慶生活。

你將看到他們自己講述各自的故事。

7.

我們多多少少還會感慨城市命運。

感慨同時我們也試圖梳理一個邏輯,這里包含著更多復雜概念。資源枯竭、工業轉移、銹帶、城市興衰、人口結構、階層分化和固化……這可能是任何一個老工業區都面臨的問題;還有中國獨特的那一部分,單位、單位對人的束縛和?;?、單位與城市、單位與社區和社會的關系、單位塑造的性格甚至文化……

我們接下來會把這些問題呈現出來。

但我們的主體,還是那些掙扎于此的人的故事。

………

100.

看這些人的故事,我還是會想到 1962 年 9 月 9 日日記中的查濱華,她問:

現在你的眼神是怎么樣的呀?痛苦的嗎?冷靜的嗎?

蓬勃的愛情,奔涌的石油,青春年華,五十幾年就過去了。


題圖、文內圖拍攝:朱凱麟/好奇心日報

喜歡這篇文章?去 App 商店搜 好奇心日報 ,每天看點不一樣的。

{ganrao}